Έπαυλος κυνηγιού προβάτου. Κυνήγι προβάτων

Μερικές φορές πηγαίνετε προς τα εμπρός σαν στο σκοτάδι, κάντε το δρόμο σας αργά, βήμα προς βήμα, εξετάζοντας το έδαφος κάτω από τα πόδια σας. Και δεν ξέρετε τι σας περιμένει όταν κάνετε το επόμενο προσεκτικό βήμα. Η ανάγνωση του μυθιστορήματος των προβάτων Haruka Murakami είναι σαν ένα τέτοιο ταξίδι. Δεν μπορεί να ειπωθεί ότι είναι επικίνδυνο, αλλά σίγουρα δεν μπορεί να το αποκαλεί ηρεμία. Είναι το συνεχές έργο του νου και η προσπάθεια να καταλάβουμε τι συμβαίνει. Το αίσθημα κάτι μυστηριώδες και ακατανόητο δεν αφήνει.

Το βιβλίο ενός από τους πιο ασυνήθιστους συγγραφείς, ο οποίος έγινε ο τρίτος στην Τριλογία των αρουραίων. Και όμως δεν υπάρχει καμία αίσθηση ότι μπορείτε να χαλαρώσετε, καθώς έχουν ληφθεί απαντήσεις σε όλες τις ερωτήσεις. Στο φινάλε, υπάρχει ακόμα κάτι που στοιχειώνει. Το μυθιστόρημα είναι γραμμένο ως μύθος, το οποίο έχει μια καλλιτεχνική συνιστώσα, μια πλοκή, καθώς περιέχει και σκέψεις για τα πάντα. Αξίζει να σημειωθεί ότι κανένας από τους χαρακτήρες στο μυθιστόρημα δεν έχει ένα όνομα. Κάθε λέγεται απλά λέξη ή φράση που το χαρακτηρίζει.

Ο θρύλος λέει ότι η ψυχή ενός προβάτου μπορεί να κινηθεί στο ανθρώπινο σώμα. Τον αιχμαλωτίζει και ο άνθρωπος παύει να είναι ο ίδιος. Μπορεί να επιτύχει πολλά, με απεριόριστη δύναμη και ικανότητα, να ανέβει από κάτω. Αλλά αυτό δεν θα οδηγήσει σε θετικές αλλαγές, γιατί ποτέ δεν μπορείς να μάθεις πόσο χρόνο θα ζήσουν τα Πρόβατα μέσα σου. Και όταν φύγει από το σώμα σας, δεν θα γίνει τίποτα.

Στο site μας μπορείτε να κατεβάσετε δωρεάν το βιβλίο "Hunting Sheep" Haruki Murakami δωρεάν και χωρίς εγγραφή σε fb2, rtf, epub, pdf, txt, να διαβάσετε ένα βιβλίο online ή να αγοράσετε ένα βιβλίο σε ένα ηλεκτρονικό κατάστημα.

Haruki Murakami Κυνήγι προβάτων

  (Δεν υπάρχουν ακόμα αξιολογήσεις)

Τίτλος: Κυνήγι προβάτων

Σχετικά με το κυνήγι προβάτων από τον Haruki Murakami

Ο δημοφιλής ιαπωνικός συγγραφέας Haruki Murakami κυκλοφόρησε τη σειρά των βιβλίων Rat Trilogy, στην οποία το τελευταίο που κυκλοφόρησε ήταν το μυθιστόρημα Κυνήγι προβάτων. Το έργο διατυπώνεται με το αρχικό στυλ του συγγραφέα, χαρακτηριστικό όλων των λογοτεχνικών έργων του συγγραφέα.

Το τρίτο βιβλίο, «Κυνήγι προβάτων», είναι εν μέρει συνέχεια των δύο πρώτων τόμων, αλλά μπορεί να θεωρηθεί εντελώς ανεξάρτητο έργο. Ο Haruki Murakami αναφέρει τους χαρακτήρες των προηγούμενων τμημάτων της τριλογίας, αλλά δεν δίνει συγκεκριμένα ονόματα στους ήρωες, γεγονός που δημιουργεί την εντύπωση των συνδεδεμένων μερών και την ταυτόχρονη απομόνωσή τους. Μόνο η εικόνα του Rat αναβοσβήνει σε όλα τα μέρη, επιδεικνύοντας νέες όψεις του χαρακτήρα του ήρωα.

Το μυθιστόρημα "Κυνήγι προβάτων" είναι γεμάτο με άμεσο "Murakamovsky" στην παρουσίαση των γνωστών πραγμάτων. Ο συγγραφέας περιγράφει συνηθισμένα καθημερινά πράγματα με εκπληκτική ποίηση, σημειώνοντας τις μεμονωμένες λεπτομέρειες που διακρίνουν το αντικείμενο που περιγράφεται από άλλες παρόμοιες. Αρκεί να θυμηθούμε πόση αγάπη και θαυμασμό για τον κύριο χαρακτήρα προκάλεσε τα αυτιά μιας από τις ηρωίδες του μυθιστορήματος.

Περιγραφές του Haruki Murakami σιωπή, αλλά όχι ελαστικό. Ο συγγραφέας είναι σε θέση να διατηρήσει το ενδιαφέρον του αναγνώστη προσθέτοντας καύσιμα στη φωτιά σταδιακά, σταγόνα-σταγόνα, παρέχοντας τροφή για σκέψη και φιλοσοφία.

Είναι δύσκολο να διατυπώσουμε τι είναι το μυθιστόρημα "Κυνήγι προβάτων". Πρόκειται για ένα βιβλίο σχετικά με το πόσο επικίνδυνα πρόβατα έχουν φτάσει σε όλες τις σφαίρες της ανθρώπινης ζωής. Στο μυθιστόρημα, ο κύριος χαρακτήρας συναντά πολλά πρόβατα και ψάχνει για το μόνο, τα πρόβατά του. Η εικόνα της, όπως αυτή παρουσιάζεται από τον Murakami, διαφέρει από την παραδοσιακή αντίληψη των προβάτων ως τρελά και χαριτωμένα μικρά ζώα. Ο συγγραφέας έχει έναν βασικό χαρακτήρα - έναν δεσπότη και έναν τύραννο, ο οποίος θεωρεί τον εαυτό του θεότητα, προσδίδοντας στον άνθρωπο δύναμη, φιλοδοξία, ταλέντα, αλλά τον στερεί από την προσωπικότητά του.
  Η μυστικιστική, ελαφρώς μαγική και φιλοσοφική ιστορία του Haruki Murakami ξεκινά με τον συνήθη τρόπο του, μια όμορφη και απαλή συλλαβή. Η ανάγνωση του μυθιστορήματος μοιάζει με μια ευχάριστη συζήτηση πάνω σε ένα φλιτζάνι τσάι, όταν ξαφνικά αποδειχθεί ότι δεν υπήρχε συνομιλητής, η συζήτηση ήταν με τον εαυτό του.

Το μυθιστόρημα "Κυνήγι προβάτων" ήταν μια άλλη επιβεβαίωση του χάριτος του ταλέντου του συγγραφέα. Τα έργα του είναι μοναδικά, είναι αδύνατο να βρεθούν οι αγώνες με άλλους συγγραφείς. Τα Murakami πρέπει να διαβαστούν για να κατανοήσουν τον περιβάλλοντα κόσμο, να το δουν για πρώτη φορά μέσα από τα μάτια ενός παιδιού, που δεν καλύπτονται από εξωτερική επιρροή. Συνιστάται για την ανάγνωση από τους οπαδούς του ταλέντου Murakami, γνώστες του ιαπωνικού πολιτισμού και απλώς λάτρεις της καλής ανάγνωσης.

Στο site μας για τα βιβλία, μπορείτε να κατεβάσετε το site δωρεάν χωρίς να εγγραφείτε ή να διαβάσετε το online βιβλίο "Κυνήγι προβάτων" του Haruki Murakami με τις μορφές epub, fb2, txt, rtf, pdf για iPad, iPhone, Android και Kindle. Το βιβλίο θα σας δώσει πολλές ευχάριστες στιγμές και αληθινή ευχαρίστηση στην ανάγνωση. Μπορείτε να αγοράσετε την πλήρη έκδοση από τον συνεργάτη μας. Επίσης, εδώ θα βρείτε τα τελευταία νέα από τον λογοτεχνικό κόσμο, μάθετε τη βιογραφία των αγαπημένων σας δημιουργών. Για αρχάριους συγγραφείς υπάρχει ξεχωριστό τμήμα με χρήσιμες συμβουλές και κόλπα, ενδιαφέροντα άρθρα, χάρη στα οποία μπορείτε να δοκιμάσετε τον εαυτό σας με τη λογοτεχνία.

Αποσπάσματα από το κυνήγι προβάτων από τον Haruki Murakami

Οι πιο οδυνηρές δεν μπορούν ποτέ να εκφραστούν ξεκάθαρα ...

Haruki Murakami

Κυνήγι προβάτων

Μέρος πρώτο

PICNIC ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ένας παλιός φίλος με πληροφόρησε για το θάνατό της από το τηλέφωνο, σκόνταψε τυχαία γραμμές σε μια εφημερίδα. Αυτός διατύπωσε τη μόνη παράγραφο της άθλιας σημείωσης κατευθείαν στο τηλέφωνο. Τακτικό χρονικό περιοδικό. Ένας νεαρός δημοσιογράφος, μόλις αποφοίτησε από το πανεπιστήμιο, έλαβε ένα καθήκον και εξέτασε το στυλό.

Στη συνέχεια, τέτοια και τέτοια και τέτοια, κατά την οδήγηση ενός φορτηγού, κατέρριψε τέτοια και τέτοια.

Η πιθανότητα μιας παραβίασης της εργασίας με αποτέλεσμα θάνατο αποκαλύπτεται ...

- Πού θα είναι η κηδεία; Ρώτησα.

"Πώς ξέρω;" - ήταν έκπληκτος. - Γενικά, είχε μια οικογένεια;

* * *

Φυσικά, είχε μια οικογένεια.

Κάλεσα την αστυνομία, ζήτησα τη διεύθυνση και τον αριθμό τηλεφώνου της οικογένειας, κάλεσα τότε την οικογένεια και ανακάλυψα την ημερομηνία και την ώρα της κηδείας. Σήμερα, όπως είπε κάποιος, αν προσπαθήσετε σκληρά, μπορείτε να μάθετε τίποτα.

Η οικογένειά της ζούσε στην "παλιά πόλη", Sitamati. Ξεδιπλώσαμε ένα χάρτη του Τόκιο, βρήκαμε τη διεύθυνση και γύρισε το σπίτι της με ένα λεπτό κόκκινο μαρκαδόρο. Ήταν μια πολύ παλιά περιοχή στην άκρη της πρωτεύουσας. Ο κλασσικός ιστός των γραμμών του μετρό, των τρένων, των λεωφορείων έχει χάσει εδώ και καιρό μια κατανοητή σαφήνεια και, υφαμένος σε ένα δίκτυο από στενούς δρόμους και κανάλια αποχέτευσης, μοιάζει με ρυτίδες στο κρούστα ενός πεπονιού. Την καθορισμένη μέρα, ένα τρένο από το σταθμό Waseda, πήγα στην κηδεία. Πριν φτάσω στον τελικό, βγήκα έξω, ξεδιπλώνοντας έναν χάρτη των προαστίων του Τόκιο και διαπίστωσα ότι θα μπορούσα να κρατήσω έναν παγκόσμιο χάρτη στα χέρια μου με την ίδια επιτυχία. Η μετάβαση στο σπίτι της μου κόστισε πολλά πακέτα τσιγάρων, τα οποία έπρεπε να αγοράσω ένα μετά το άλλο, ζητώντας κάθε φορά οδηγίες.

Το σπίτι της ήταν μια παλιά ξύλινη δομή πίσω από ένα φράχτη από καφέ σανίδες. Κάμνοντας κάτω, έκανα το δρόμο μου μέσα από την χαμηλή πύλη στην αυλή. Ο στενός κήπος στον αριστερό ποταμό φαίνεται να έχει χωριστεί χωρίς ιδιαίτερο σκοπό, "για κάθε περίπτωση". η αργυροχοΐδα, που ρίχτηκε στην μακρινή γωνία, πλημμύρισε με μια καλή έκταση από το νερό των περασμένων βροχών. Το έδαφος στον κήπο έγινε μαύρο και λυγίστηκε με υγρασία.

Έτρεξε μακριά από το σπίτι σε δεκαέξι. είναι προφανές ότι αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο η κηδεία ήταν πολύ μέτρια, σαν να ήταν μυστική, σε έναν στενό οικιακό κύκλο. Η οικογένεια συνίστατο εξ ολοκλήρου από ηλικιωμένους μόνο, ή αν ήταν αδελφός ή μισός αδελφός, ένας άνδρας μόλις πάνω από τριάντα ετών, έτρεξε την τελετή.

Ο πατέρας μου, σύντομος, περίπου πενήντα με ένα μικρό, σε μαύρο κοστούμι με μια κορδέλα πένθιμο στο στήθος του, στάθηκε να στηρίζει την πόρτα και δεν έδειξε το παραμικρό σημάδι της ζωής. Κοιτάζοντάς τον, ξαφνικά θυμήθηκα τι μοιάζει με την άσφαλτο του δρόμου μετά από την πλημμύρα που μόλις είχε υποχωρήσει.

Φεύγοντας, έδωσα ένα σιωπηλό τόξο και υποσκέπασα σιωπηλά σε απάντηση.

Το συνάντησα για πρώτη φορά το φθινόπωρο του 1969. Ήμουν είκοσι ετών, είναι δεκαεπτά. Δεν απέχει πολύ από το πανεπιστήμιο ήταν ένα μικρό καφενείο όπου συγκεντρώνονταν ολόκληρη η εταιρεία μας. Η Ζαπαντενίτσα είναι έτσι, αλλά με εγγυημένο σκληρό βράχο - και ένας ασυνήθιστα κακός καφές.

Καθόταν πάντα στο ίδιο μέρος, ξαπλώνει τους αγκώνες στο τραπέζι, επικεφαλής πάνω από τα τακούνια στα βιβλία της. Σε γυαλιά που έμοιαζαν με μια ορθοπεδική συσκευή, με οστικούς καρπούς - μια παράξενη αίσθηση οικειότητας που προκάλεσε μέσα μου. Ο καφές της ψύχεται για πάντα, τα σταχτοδοχεία ήταν γεμάτα από τσιγάρα. Εάν άλλαξε κάτι, τότε μόνο τα ονόματα των βιβλίων. Σήμερα θα μπορούσε να είναι ο Mickey Spillane, αύριο - Oe Kenzaburo, αύριο - Allen Ginsberg ... Γενικά, θα ήταν η ανάγνωση και η οποία δεν είναι σημαντική. Η φοιτητική αδελφότητα που ρέει μπροστά και πίσω μέσα από το καφενείο της άφηνε να διαβάσει κάτι, και έσπασε βιβλία όπως το ποπ κορν, από την κάλυψη στην κάλυψη, το ένα μετά το άλλο. Αυτές ήταν οι στιγμές που οι άνθρωποι εύκολα δανείζαν βιβλία μεταξύ τους και, νομίζω, ποτέ δεν έπρεπε να ενοχλήσει κάποιον με αυτό. Αυτές ήταν οι ημέρες των Dorz, Rolling Stones, Beards, Deep Perple, Moody Blues. Ο αέρας τρεμούλισε σχεδόν από ένα παράξενο στέλεχος: φάνηκε ότι έλειπε μόνο κάποιο λάκτισμα, έτσι ώστε τα πάντα να έτρεχαν στην άβυσσο. Οι μέρες κάηκαν για φτηνό ουίσκι, όχι για πολύ επιτυχημένο σεξ, το οποίο δεν άλλαξε τίποτα για διαφορές και βιβλία για ενοικίαση. Οι γελοίες, αδέξια εξήντα με μια βουτιά κατέβηκαν την κουρτίνα τους.

Ξέχασα το όνομά της.

Φυσικά, θα μπορούσε κάποιος να ανακαλύψει και πάλι αυτό το χρονικό της εφημερίδας με ένα μήνυμα για το θάνατό του. Ακριβώς ό, τι ήταν το όνομά της - δεν είναι εντελώς σημαντικό για μένα τώρα. Δεν θυμάμαι πώς ακούστηκε κάποτε. Αυτό είναι όλο.

Μια φορά κι έναν καιρό υπήρχε ένα κορίτσι που κοιμόταν με καθέναν ...

Αυτό ήταν το όνομά της.

Φυσικά, εάν κοιτάξετε σοβαρά, κοιμόταν με κανέναν. Δεν έχω καμία αμφιβολία ότι γι 'αυτό είχε κάποια από τα δικά της κριτήρια, άγνωστα σε κανέναν. Κι όμως, όπως έδειξε η πραγματικότητα σε έναν στενό παρατηρητή, κοιμόταν με συντριπτική πλειοψηφία.

Μόνο μία φορά, από απόλυτη περιέργεια, την ρώτησα για αυτά τα κριτήρια.

"Λοιπόν, πώς μπορώ να σας πω ..." απάντησε και σκέφτηκε για τριάντα δευτερόλεπτα. "Φυσικά, δεν έχει σημασία με ποιον." Συμβαίνει, σε κάνει να νιώθεις άρρωστος από την ίδια τη σκέψη ... Αλλά ξέρετε, θέλω απλά να πιάσω όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους. Ίσως έτσι έρχεται σε με - κατανόηση του κόσμου ...

"Από το κρεβάτι κάποιου;"

Ήταν η σειρά μου να σκέφτομαι.

- Λοιπόν ... Λοιπόν, και πώς ... κατάλαβα;

"Λίγο", είπε.

* * *

Από το χειμώνα του 69ου έως το καλοκαίρι του 70ου, σχεδόν δεν την είδα. Το πανεπιστήμιο είχε κλείσει για διάφορους λόγους, και ήμουν λίγο πολύ βυθισμένος σε ένα τζαμί των προσωπικών προβλημάτων.

Όταν το φθινόπωρο του 70ου έφτασα τελικά στο καφενείο, δεν βρήκα ένα κοινό πρόσωπο μεταξύ των επισκεπτών. Δεν υπάρχει κανένας, εκτός από την. Όπως και πριν, έπαιξε σκληρό βράχο, αλλά η αόριστη ένταση που μόλις γεμίσει τον αέρα εξατμίστηκε χωρίς ίχνος. Μόνο ο κακός καφές που πίνουμε και πάλι δεν έχει αλλάξει από πέρυσι. Κάθισα μπροστά της σε μια καρέκλα και συζητήσαμε για τους παλιούς φίλους. Πολλοί έχουν ήδη φύγει από το πανεπιστήμιο, κάποιος έχει αυτοκτονήσει, άλλος έχει εξαφανιστεί ... Μόλις μίλησαν.

- Καλά, λοιπόν, πώς ζούσατε φέτος; Με ρώτησε.

«Με διαφορετικούς τρόπους», απάντησα.

- Έγινε σοφότερος;

- Λίγο.

Εκείνη τη νύχτα κοιμήθηκα μαζί της για πρώτη φορά.

Δεν γνωρίζω τίποτα γι 'αυτήν, εκτός από αυτό που άκουσα κάποτε - είτε από κάποιον από τους αμοιβαίους γνωστούς είτε από τον εαυτό της ανάμεσα στα πράγματα στο κρεβάτι. Το γεγονός ότι ακόμα και ως φοιτητής λυκείου ασχολήθηκε με τον πατέρα της και έφυγε από το σπίτι (και, φυσικά, από το σχολείο) - αυτή ήταν ακριβώς η ιστορία. Αλλά όπου ζούσε και πώς διέκοψε - κανείς δεν ήξερε.

Πέρασε μέρες στο τέλος καθισμένος σε μια καρέκλα σε ένα ροκ καφενείο, απορροφώντας το φλιτζάνι καφέ με το φλιτζάνι, κάνοντας ένα τσιγάρο μετά το άλλο και γυρίζοντας σελίδα μετά από ένα άλλο βιβλίο, αναμένοντας τη στιγμή που τελικά θα υπήρχε ένας συνομιλητής που θα πληρώνει για όλους αυτούς τους καφέ και τσιγάρα (όχι τόσο ποσά για εμάς ακόμα και εκείνες τις μέρες) και με τα οποία είναι πιθανό να εγκατασταθεί απόψε στο κρεβάτι.

Αυτό είναι μόνο που ήξερα γι 'αυτήν.

Και έτσι συνέβη: από το φθινόπωρο μέχρι το περασμένο καλοκαίρι, μία φορά την εβδομάδα, την Τρίτη, ήρθε στο διαμέρισμά μου στα περίχωρα της Μιτάκα. Έφαγε το απλό μου αφέψημα, χτύπησε τα τασάκια με τα τσιγάρα και κάτω από το σκληρό βράχο στο ραδιόφωνο FEN, έκανε αγάπη με το πληρέστερο μου. Την Τετάρτη το πρωί, ξυπνούσαμε, περπατήσαμε μαζί της σε ένα μικρό άλσος, φτάσαμε σταδιακά στην πανεπιστημιούπολη και πιάσαμε στην τοπική τραπεζαρία. Και μετά το μεσημεριανό έπιναν λεπτές καφές σε ανοιχτό χώρο κάτω από τέντες και αν ο καιρός ήταν καλός, βάλτε το στο γρασίδι στο γκαζόν και κοίταξε τον ουρανό.

"Ένα πικνίκ στη μέση της εβδομάδας", το αποκαλούσε.

- Κάθε φορά που ερχόμαστε εδώ, νιώθω σαν ένα πικνίκ.

- Σε ένα πικ-νικ;

- Λοιπόν, ναι. Όπου και να κοιτάς, γρασίδι. Οι άνθρωποι γύρω έχουν ευτυχισμένα πρόσωπα ...

Γονατίζοντας στο χορτάρι, κατέστρεψε μερικούς αγώνες πριν τελικά φωτιστεί.

- Ο ήλιος ανατέλλει, έπειτα ορίζει. οι άνθρωποι εμφανίζονται και εξαφανίζονται ... Ο χρόνος ρέει σαν τον αέρα - όλα είναι ακριβώς όπως ένα πραγματικό πικνίκ, έτσι δεν είναι; Μετά από δύο ή τρεις εβδομάδες, είχα είκοσι δύο. Ούτε η ελπίδα να τελειώσει το πανεπιστήμιο στο εγγύς μέλλον, ούτε ο λόγος για να τον αφήσει στα μισά του δρόμου. Στο σταυροδρόμι αμφιβολιών και απογοητεύσεων εδώ και αρκετούς μήνες, δεν τολμούσα να κάνω ένα βήμα στη ζωή μου.

Ο κόσμος συνέχισε να περιστρέφεται - μόνο εγώ, φαινόταν, δεν κινήθηκε καθόλου. Ό, τι ήταν τα μάτια μου το φθινόπωρο του 70ου - όλα ήταν σκεπασμένα σε μια παράξενη θολότητα θλίψης, τα πάντα αμέσως και με καταστροφική ταχύτητα ξεθωριάζουν, χάνουν χρώμα. Οι ακτίνες του ήλιου, η μυρωδιά του χόρτου, οι ακούγοντες ήχους της βροχής - και με ενοχλούσαν. Το όνειρο ενός νυχτερινού τρένου με στοιχειώνει αμείλικτα. Πάντα το ίδιο. Ένα τραίνο γεμάτο καπνό τσιγάρου και τουαλέτα βρωμάει, γεμάτο με ανθρώπους, ώστε να μην μπορείτε να αναπνεύσετε. Στο φορείο, όπου το μήλο δεν έχει πουθενά να πέσει, τα σπαρμένα φύλλα κολλάνε στο σώμα. Δεν μπορεί να αντέξει, σηκώνομαι από το ράφι, συμπιέζω την πόρτα και πηγαίνω σε τυχαίο σταθμό. Το έδαφος είναι έρημο και έρημο - όχι σπίθα. Στο σταθμό δεν βλέπετε καν τον διακόπτη. Δεν υπάρχουν ώρες, κανένα πρόγραμμα - τίποτα ... Ένα τέτοιο όνειρο.

Εκείνη την εποχή, μου φαίνεται ότι την ταιριάζω με πολλούς τρόπους. Ήταν γελοίο και επίπονο, αλλά την χρειαζόταν ακριβώς όπως ήταν. Τι προέκυψε, τι χρειαζόταν - τώρα δεν θυμάμαι. Ίσως χρειαζόμουν μόνο τον εαυτό μου, και όχι περισσότερο, αλλά αυτό δεν την ενοχλούσε καθόλου. Ή ίσως απλά είχε τη διασκέδαση - αλλά τι ακριβώς; Ό, τι και να ήταν, δεν ήταν καθόλου η δίψα της αγάπης-τρυφερότητας που με προσέλκυσε. Και τώρα, αξίζει να την θυμηθούμε, αυτή η περίεργη, απερίγραπτη αίσθηση επανέρχεται σε μένα. Η μοναξιά και η θλίψη - σαν από την αφή του χεριού κάποιου, ξαφνικά τεντώθηκαν μέσα από ένα αόρατο τείχος στον αέρα.